Hay quien se mira en cada ventana ajena
y encuentra su reflejo donde solo hay cristal,
quien convierte el viento en mensaje cifrado
y lee su nombre en páginas que nunca la nombraron.
aunque algunos crean ser el sol del universo.
Hay flores que crecen sin pensar en la tormenta
que una vez las dobló, pero no las quebró.
Qué curioso es quien ve fantasmas en cada esquina,
quien transforma palabras libres en cadenas,
como si las letras fueran espejos obligados
a reflejar solo un rostro, siempre el mismo.
Pero el papel no tiene memoria selectiva,
ni el poeta escribe con un solo fantasma al hombro.
Hay mil historias en el tintero,
y no todas las heridas llevan el mismo nombre.
Que cada quien cargue su propia sombra,
sin intentar proyectarla sobre muros ajenos.
La vida es demasiado vasta, demasiado amplia,
para caber en la paranoia de un solo ego.
Y seguiré escribiendo sobre lluvia y sol,
sobre noches y amaneceres que no le pertenecen a nadie,
porque la pluma es libre como el aire,
y no todos los suspiros son por quien se cree dueño del aliento.
